Fue así. Sencillo así.

Yo tenía tres años y mi mamá me ha llamado para una “charla seria”. Cosas de adultos, me dijo.

-

Me ha avisado que tendríamos visita en casa. Era, en verdad, un regalo que alguien no ha dado y que ésa visita se quedaría por muuuuuuuucho tiempo en nuestra casa.

-

Y además, yo era una “muchacha” y tendría que ayudarla con la visita.

-

Los meses pasaron y su barriga crecía, crecía, crecía. La vía y pensaba que estaba a punto de explotarse. Parecía que todos los días rellenada con aire la pelota que llevaba en la barriga. Pensaba que no pasaría por la puerta, de tan gorda.

-

Más meses que se fueron.

-

Un día, era el domingo de Pascua y muy temprano, mi mamá y mi papá me han despierto con un beso largo. Creí que era para regalarme el chocolate, pero no. Me han dicho que saldrían a buscar nuestra visita. Que ella estaba llegando y que tenía que quedarme en la casa de mi abuela por unos dos o tres días. Más o menos.

-

Tras dos días, el martes, mi mamá ha venido a buscarme. Tenía en los brazos una manta y una muñeca gorda, blanca y peluda. Pelo tan negros iguales a los de nuestros ancestros, los indígenas. Me la ha presentado a nuestra muñeca. Nuestro regalo estaba, al fin y al cabo, en casa.

-

La primera semana fue difícil. La muñeca no dormía. Mi mamá no dormía. Y yo tampoco lograba hacerlo. No me gustaba el hecho de la muñeca llorara tanto. Tenía pena de ella. Parecía que sufría. En mis tres años el llanto significaba sufrimiento. Siempre que ella empezaba y mi mamá se iba a ver qué le pasaba, yo estaba cerca de su cuna. Llegaba siempre antes de mi mamá.

-

Durante el día, sólo comía, bebía y dormía si la bebe lo hiciera primero. Era mi muñeca.

-

Y así vivimos durante años. Y así como todo, ellos se fueron.

-

Acuerdo de todas nuestras vacaciones en la finca del abuelo. Acuerdo la leche fresca. El olor de pastel y pan. Olor de café. Las charlas en la cocina. Tarta de maíz. Olor de café y las hogueras en las noches de frío. Y juegos. Muchos juegos.

-

Los árboles de naranja, mandarino, mango, aguacate, carambola y los dulces. A mi hermana siempre le ha gustado más los dulces.

-

Y de pronto, el tiempo ha volado.

-
Y, cuando me di cuenta, nuestra adolescencia. Las hormonas peleándose por un lugar en nuestro cuerpo. Las dudas. Incertidumbres. Pero, de todo, estábamos seguras solamente de una cosa. Nunca habría un rompimiento. Nunca. Somos familia y familia significa eso. Jamás abandonar. Jamás dejarnos solo.

-

¿Tuvimos peleas? Sí, las tuvimos. ¿Tuvimos lágrimas presas por orgullo idiota? Sí, también las tuvimos. ¿Tuvimos portazos en las narices una de la otra? Sí, y luego cada una se fue a llorar en su cama. ¿Tuvimos palabras que hieren? Sí, ésas también fueron dichas. Asimismo seguimos siendo familia.

-

Familia es raíz. Uno puede quitárnoslo todo y asimismo sobrevivimos. Perdemos nuestra familia y ningún lugar del mundo será nuestro hogar.

-

Y así, se fueron unos años más.

-

Ésa siempre es la parte más difícil. ¡Dios!

-

Caminos comunes que se separan. Nos llevan a distintos destinos. Una se va primero. La otra se queda con los recuerdos…

-

Decisiones deben ser tomadas. Palabras deben ser dichas. Otras palabras. Las más difíciles. Las de despedida. Las únicas que odio y por ése motivo no te las dije. Quizá sea por un poco de miedo de que cambiara en “Adios” un “Hasta pronto”. No.

-

Hoy la distancia que no separa es pequeña en comparación a la SAUDADE que siento de ti.

Y ésa misma saudade me duele. Y mientras escribía eso, me ha dolido más fuerte.

-

Ésa sí, es que se hace presente en mi día a día. Cuando me despierto y no te escucho a llamarme(se entiende por gritarme) por que tardo en la ducha. Me hace falta el olor de tu perfume que huele bien. En las llamadas que ya no recibo durante mi día.

-

Era posible que no nos habláramos, pero, nos sabíamos cerca.

-

Hoy te tengo lejos y miro a tu sonrisa. Hoy ya no más existe el “nosotras”. Es sólo “tú” y “yo”.

-

Habrá muchas cosas por la vida. Cantaremos mucho la canción preferida de nuestro papá: Não deixe o samba morrer; Não deixe o samba acabar; O morro foi feito de samba; De Samba pra gente sambar...

-

Tendremos muchas incertidumbres, dudas, pero siempre ciertas que estaremos juntas. Porque el alma no reconoce distancia.

-

Porque ni el tiempo ni alguien puedo quitárnoslo. Desde el último 23 de junio que está intentándolo. Pero, NO. No logrará.

-

Porque ésa es nuestra historia.

-

Es mi historia.

-

¡TE AMO MI HERMANCITA!

-

¡MI ETERNA MUÑECA!